1978 E DINTORNI
GLI ANNI DI PIOMBO RACCONTATI
DA ARTISTI INTELLETTUALI SCRITTORI GIORNALISTI TERRORISTI E VITTIME

Durante la stagione della contestazione e della richiesta di nuove
regole e di svecchiamento del sistema nonche di riconoscimento
di diritti essenziali(di sciopero, di manifestazione, dei
lavoratori..), I'Italia ha vissuto un periodo "pesante", di scontri di
piazza fra opposti estremismi, di provocazioni e repressioni
delle forze dell'ordine, di stragi e trame nere, di depistaggi di
servizi segreti deviati. Di fronte a una realta cosi conflittuale, gli
artisti non hanno taciuto, ma hanno risposto, ognuno nel modo
che gli era proprio, alle sollecitazioni del tempo, in genere con un
atteggiamento comune, quello del riflusso nel privato. I
Parlare di tutti ¢ ovviamente un'impresa improba, degna di una
ricerca storico-letteraria di ampio respiro. Qui ci limitiamo a
sottoporre all'attenzione degli interessati alcuni autori e alcune
tematiche.

Demietrio Paalin

Una tragedia negata
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Nel dibattito sulla violenza dei tempi, molti nostri poeti si sono
impegnati, con scritti, interventi, articoli, saggi: pensiamo a
Franco Fortini, Vittorio Sereni, Edoardo Sanguineti. Ho trovato
una poesia di Mario Luzi, tratta da un volume, "Al fuoco della
controversia", uscito proprio nel 1978, perche mi sembra renda |
in modo pregnante il senso di profondo disprezzo con cui il B
poeta guarda i protagonisti (terroristi e politici) della storia del
nostro Paese e il desiderio di pieta e riconoscimento delle vittime
di tanto orrore, o meglio di tanta infamita (titolo della poesia:
"Muore ignominiosamente la repubblica”, la trovate su youtube).

Tra gli scrittori che si occuparono di trasformare la storia in vicende d'immaginazione ricordiamo "La
rivoluzione illustrata" di Nanni Balestrini, del '76, oppure "Ammazzare il tempo" di Lidia Ravera, sempre
del 78, oppure "Massacro per un presidente" del 1981 di Diego Zandel ( vedi il suo sito), mentre autori piu
"conosciuti" trattano ancora di fascismo o dopoguerra (v. Cassola) o delle conseguenze di una possibile
guerra atomica (v.Volponi, nel romanzo fantascientifico "Il pianeta irritabile").

Qualcosa lega pero queste narrazioni: ¢ il desiderio di trovare nuove tecniche espressive.

Dal punto di vista artistico, infatti prosegue, sulla scia dello sperimentalismo e delle neoavanguardie, la
ricerca di nuovi mezzi espressivi.

In campo figurativo la sperimentazione fa i conti con nuove forme : la fotografia, la videoarte, la bodyart (il
corpo e 1 suoi movimenti), proponendo la commistione di tecniche e modalita diverse.

Sul piano narrativo Calvino, Moravia e Balestrini, in opere uscite in quegli anni, operano quasi una
rivoluzione del romanzo: Calvino addirittura propone in ognuno dei 10 capitoli che compongono
I'opera("'Se una notte d'inverno un viaggiatore') praticamente 1'incipit di altrettante storie, che non
giungono mai a compimento. L'unico raccordo ¢ rappresentato dal Lettore e dalla Lettrice.

Anche Moravia "destruttura" il romanzo, centrando tutta la storia di ""La vita interiore''nel personaggio di
Desideria,che, a differenza della tradizione narrativa, rivela la sua artificiosita; anche per lui poi il fine del
romanzo non ¢ la conclusione della vicenda, ma quello di permettere al personaggio di esprimersi; della
violenza del terrorismo a Moravia interessa la radice spirituale, che individua nel desiderio di ribellione

e trasgressione che giunge al desiderio di morte.

Balestrini opera la sua "rivoluzione" narrativa sia sul piano linguistico sia su quello strutturale.



Innanzitutto utilizza il registro e le tecniche giornalistiche, in alcuni casi riportando le diverse versioni di
uno stesso fatto; in piu destruttura ulteriormente la narrazione eliminando la punteggiatura e alternando
frasi relative a una storia con altre che raccontano una vicenda diversa: € come se operasse un montaggio
parallelo.

La novita di Primo Levi in "La chiave a stella" (1978)consiste invece nella rivalutazione del lavoro
manuale: proprio nel momento in cui i lavoratori scendevano in piazza per ottenere il riconoscimento dei
loro diritti e purtroppo frange estremiste ricorrevano alla violenza per cambiare la societa, Levi con tratti
poetici e viva lucidita afferma la bellezza e la forza di un lavoro che finora non era mai apparso nei
romanzi: il protagonista (accanto al chimico Levi) € un montatore di gru! E rivendica la bellezza del lavoro
fatto bene, la felicita che siricava dall'essere competenti nel proprio lavoro.

Un altro autore, famoso per il suo impegno contro la mafia, svolto attraverso romanzi che svelano i
retroscena criminali della sua terra ("Il giorno della civetta" "A ciascuno il suo""Todo modo") nel 1978
decide di affrontare direttamente l'attualita, senza impianti romanzeschi: ¢ un saggio 'L'affaire Moro",
scritto a caldo, con interpretazioni controcorrente che suscitano polemiche e malumori, tanto che esce
prima in Francia, poi da noi.In questo libro Leonardo Sciascia anzitutto rivaluta il linguaggio e la
personalita del Moro "prigioniero": allora (e in parte anche oggi) quasi tutti, persino molti "amici",
avevano avvalorato la tesi governativa che gli scrittti di Moro nella
"prigione del popolo" non esprimevano il suo vero pensiero, ma, se non
proprio sotto dettatura, erano frutto di torture e coercizioni e quindi non
attribuibili a lui. Sciascia invece ribadisce con forza la sua convinzione:
Moro era presente a s¢ stesso, lucido e pensoso come sempre. Sciascia
dimostra anche in quell'analisi la sua acutezza nell'interpretare certi lati
oscuri del sequestro, formulando ipotesi che in seguito si sono rivelate
veritiere.

La vicenda Moro fu seguita allora con grande attenzione non solo per
l'importanza del fatto in s¢, ma anche perche era I'espressione culminante
del terrorismo, che era gia da qualche anno un fatto mediatico. Giornali e
TV riportavano con ampi resoconti, fotografie, servizi e commenti gli
scontri di piazza, gli attentati, gli agguati, i ferimenti, gli omicidi, per non
parlare delle stragi, delle indagini, dei processi. Raccogliendo notizie e
testimonianze alcuni giornalisti rivelarono la loro capacita, acutezza e
onesta intellettuale: per questo entrarono nel mirino dei terroristi.
Ricordiamo allora la professionalita di Walter Tobagi, per esempio, o
l'indipendenza e onesta di Carlo Casalegno, che restano esempi di un giornalismo impegnato nello sforzo
di capire la realta, mantenendo un giudizio onestamente critico e libero.
Ma anche allora la stampa poteva essere semplicemente '"governativa", nel senso che riportava solo le
posizioni ufficiali o giudizi affrettati, erronei o fuorvianti; contro il rischio di una stampa asservita o
omologata si levera, proprio nel '78, la voce di un illustre dissidente, che conosceva bene le censure
dell'Unione Sovietica, ma non risparmia critiche alla presunta liberta di stampa dell'Occidente: si tratta di
Aleksandr Solzenicyn, che, invitato all'universita di Harvard, suscitera scandalo con le sue accuse di
debolezza e vigliaccheria al mondo occidentale.
Da noi non possiamo tacere del contributo di un intellettuale controcorrente come P.P.Pasolini, che
seppur morto nel '75 aveva presagito il pericolo delle stragi e della violenza contro lo Stato e la democrazia.
In un celebre articolo, detto "delle lucciole"(cui fa riferimento anche Sciascia nelle pagine iniziali del suo
"L'affaire Moro") aveva denunciato la crisi, anzi la scomparsa dei grandi e alti valori su cui era nata la
nostra repubblica. Nell'articolo "Che cos'¢ questo golpe" insiste sul ruolo del vero intellettuale nella ricerca
e denuncia della verita("lo so").

E alla ricostruzione della verita si applicano gia in quegli anni giornalisti, scrittori o storici, come
Ronchey, Montanelli, Bocca, Eco,e tanti altri, per esempio Piero Manni che in"Luci sulle stragi" del '96
propone ai lettori un estratto della proposta di relazione conclusiva del sen.Pellegrino, presidente della
Commissione stragi, che documenta i depistaggi operati da apparati pubblici deviati.

Piu vicino a noi citiamo "Piombo rosso" di Giorgio Galli-2007-, "Anni di piombo "-2009- di Baldoni e
Provvisionato, "Parole opere e omissioni"(la Chiesa negli anni di piombo) di Annachiara Valle-2008 e
""Ordine nero, guerriglia rossa" di Guido Panvini-2009- sul clima di violenza degli inizi(1966-'75).



Mentre allora i terroristi seminavano morte e sofferenze, fermati solo dalla fuga all'estero o dai processi o
dalle pallottole, anni dopo alcuni di loro, dopo essere usciti dal carcere grazie a varie possibilita offerte dalle
leggi, hanno incominciato a raccontare quegli anni, riportando le loro esperienze in romanzi o addirittura in
conferenze pubbliche. Ricordiamo Franceschini, Morucci, Segio.

Un'analisi accurata della narrativa ispirata al terrorismo ¢ stata redatta da Demetrio Paolin nel libro "Una
tragedia negata''(pubblicato online dalla casa editrice "Vibrisselibri" e che si puo scaricare interamente e
gratuitamente da internet). La tesi dell'autore in sintesi € questa: chi ha scritto di terrorismo ne ha parlato in
chiave "sentimentale", mitigando la crudezza dei delitti, soffermandosi sulla quotidianita di vita "borghese"
condotta dai terroristi in clandestinita, insomma negando la tragedia delle vittime, sempre escluse dalla
narrazione, come se continuasse quella spersonalizzazione del nemico, il quale nenche allora esisteva come
persona agli occhi degli assassini.

SEDIE VUOTE

Gl annd di plomba:
dally parts dalla vistims

Recentemente i familiari delle vittime hanno deciso di rompere il silenzio che
finora aveva isolato la loro esperienza tragica, relegandola nell'oblio. Mario
Calabresi, con grande coraggio, ha scritto un libro, toccante e intenso nella sua

Otowanl in didogn con g

semplicita, che rievoca la vicenda del padre, (oggetto di una campagna

 Mario Calabrest giornalistica violentissima) vissuta dalla parte dei familiari. Sull'onda del dibattito
?&%ﬁ’;ﬂw scatenato da tale scelta, altri familiari hanno raccontato le loro storie: molto
Manlio Milant interessante mi ¢ sembrata l'iniziativa di un gruppo di studenti di Trento,

= ]wﬁﬁﬁ 2 provenienti da licei e Universita, che ha ricostruito la vicenda personale delle
Agnese Moro vittime del terrorismo e delle stragi che hanno accettato di rispondere alla loro

. %w&ohﬂm domande. Accanto alla dimensione dell' "assenza"(da cui il titolo "Sedie vuote')
8abina Rossa hanno fornito chiavi di lettura per interpretare la storia di quegli anni dalla
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prospettiva delle vittime: il rapporto democrazia- violenza, giustizia-perdono,

pena-responsabilita morale, la questione della visibilita pubblica dei terroristi , dei
rapporti con le Istituzioni, I'importanza della memoria e cosi via.
Che il problema sia ancora vivo lo dimostrano le polemiche che, tra le ultime produzioni, ha destato il
libro "Cuori neri" di Marco Telese(2006), che presenta la storia di giovani di destra assassinati dall'odio
ideologico; a cui ha risposto il libro "Cuori rossi"di Cristiano Armati(2008).

In conclusione, direi che la violenza ideologica di quegli anni che ha causato tanta sofferenza, lo
stragismo e le trame nere di cui ancor oggi non abbiamo tutti i colpevoli dal punto di vista processuale, le
zone grigie, ancora esistenti, in apparati e personalita dello Stato(gia, quale Stato?) , inducono il lettore ad
accostarsi ai romanzi proposti dal "mercato editoriale" come cercando in essi una ricostruzione onesta e
imparziale dei fatti, cosa che non attiene per ora alle opere degli ex-terroristi(che non hanno collaborato
tutti nella ricerca della verita).

Quanto agli storici, essi hanno certamente condotto un'analisi seria su quegli anni, sulla base di
testimonianze, documenti e anche delle risultanze dei procedimenti giudiziari.

Questi ultimi anche quando non hanno individuato con certezza i responsabili,(come nel caso della strage
di Brescia,)hanno evidenziato nelle sentenze depistaggi, segreti di Stato, collegamenti con deliquenza
organizzata, mafia, servizi segreti deviati interni e internazionali; hanno quindi scoperto legami, intrecci,
connivenze e delineato gli ambienti in cui sono maturati i delitti piu efferati, come le stragi.

Certo, non si ¢ ancora passati dalle varie verita processuali (non sufficientemente note al grande pubblico)
alla formulazione e divulgazione di un quadro complessivo del periodo che sia nello stesso tempo rigoroso
e sintetico; operazione improba, considerati gli intrecci tra forze diverse, soprattutto se unita alla
necessita della chiarezza(non a caso si parla di trame nere, occulte, zone grigie e cosi via).

Insomma finche i protagonisti di quegli anni non si decideranno a svelare tutti i retroscena (qualcuno
suppone per esempio che le Br fossero eterodirette) non solo sara difficile una storia condivisa, ma rimarra
problematico anche ricostruirla. In un clima simile si capiscono allora da una parte le polemiche all'uscita
di un libro o di un film su quel periodo dall'altra le resistenze degli scrittori di allora a trarre da quei fatti

sanguinosi ispirazione per i loro romanzi.
A cura di Renata Durando



