
Regia di Fritz Lang  -  USA, 1936  -  Durata 89'
Con: Spencer Tracy, Sylvia Sidney, Bruce Cabot, Walter Abel, 

Edward Ellis, Walter Brennan

Arrestato per un delitto che non ha commesso, Joe Wilson rischia di morire nell' incendio del 
carcere, appiccato dalla folla inferocita.  Ossessionato dalla vendetta, vuole che i responsabili 
paghino il fio, come se fosse morto.  Primo film in USA di Lang e, forse, il più bello.   Dramma 
sociale di forza impressionante, un'amara riflessione sull'America in cui Lang esprime le sue 
idee sulla vendetta, la colpa, la relatività della giustizia. "L'unico film che conosco al quale ho  
voluto affibbiare l'epiteto di ‘grande’" (Graham Greene).   [Il Morandini ****]

“Tutto converge su una denuncia indignata della massa 
scatenata.   Dall’introduzione pacifica in cui Joe è 
bloccato sulla strada, fino alle scene isteriche del tentato 

linciaggio, della prigione incendiata, del processo ipocrita di gente della cittadina, la 
macchina da presa di F.Lang coglie, con un particolare dopo l’altro, i punti di vista 
dello spettatore, della vittima, della popolazione, della giustizia, in una requisitoria 
altissima contro la meschinità, il provincialismo, l’intolleranza.” [George Sadoul] 

“Appena arrivato in America, il regista tedesco prende spunto da un fatto di cronaca 
(sceneggiato con Bartlett Cormack) per proseguire la sua riflessione sulla colpa e la giustizia, ancorata però in una precisa 
dialettica sociale: procedendo per piccole sequenze – che si sviluppano attraverso parallelismi, false parentesi, metafore,  
simbologie (come l'indimenticabile discorso del barbiere che deve trattenersi dalla voglia di sgozzare ogni suo cliente) – il 
film mostra l'evoluzione di una stessa idea che si ingigantisce e si intensifica in azioni e luoghi diversi riuscendo così a 
costruire un sinistro e impietoso quadro della provincia, da sempre roccaforte dei valori positivi made in USA e che invece 
Lang descrive come un crogiolo di malignità, cattiveria, rabbia e violenza represse.   E allo stesso modo trasforma (con più 
di un richiamo al racconto Michael Kohlhaas di Heinrich von Kleist) un cittadino onesto in un criminale solo con la forza 
della sua indignazione, secondo uno dei temi langhiani per eccellenza che vede un assassino potenziale in ogni uomo. 
Straordinariamente preveggenti le scene con il governatore (Hickman) che non invia la guardia civile per calcolo elettorale 
e l'uso delle immagini dei cinegiornali per incastrare gli imputati, difesi dall'omertà di tutta la cittadina.   Peccato soltanto 
che il taglio di alcune scene e il lieto fine – impostogli dal produttore, il futuro regista Joseph L.Mankiewicz – affievolisca 
proprio in chiusura la carica drammatica e polemica del film.” [Il Mereghetti ***½]

Fritz Lang, (Friedrich Christian Anton Lang) nasce a Vienna (5/12/1890) in una famiglia ebraica 
d'origine ceca, convertitasi al cattolicesimo. Inizia a studiare architettura a Vienna alla Technische 
Hochschule, per poi viaggiare per l'Europa, l'Asia e il Nordafrica.  Nel '13-'14 è a Monaco e Parigi, 
dove prende lezioni di pittura. Tornato a Vienna combatte nell'esercito austro-ungarico; gravemente 
ferito nel 1916, nella lunga convalescenza scrive sceneggiature per film.  Nel 1918, inizia a recitare 
in un teatro di Vienna; poi lavora come scrittore presso la compagnia di Eric Pommer a Berlino, 
quindi diventa regista, prima alla UFA, e poi alla Nero-Film.   Nel 1920 incontra la scrittrice ed 
attrice Thea von Harbou, sua futura moglie (1922-1933), con la quale scrisse le sceneggiature dei 
suoi film più celebri, Il dottor Mabuse, I Nibelunghi, Metropolis e M-Il mostro di Düsseldorf.   Nel 

1921 è assunto dalla Decla, casa cinematografica tedesca,  come montatore, e poi come regista.  Il suo primo grande 
successo arriva in questo stesso anno, con il film Destino.  Con la salita al potere del Nazismo, a Lang, già molto affermato, 
pare fosse stata offerta da Joseph Goebbels in persona la carica di dirigente nell'industria cinematografica, nonostante il 
regime avesse violentemente avversato una delle sue pellicole più celebri, M-Il mostro di Düsseldorf, e impedito la 
distribuzione di Il testamento del dottor Mabuse.   Lang inizialmente accetta l'offerta, ma abbandona la Germania la sera 
stessa, sospettando una trappola; scappa prima in Francia e poi, nel 1934, negli Stati Uniti, mentre la moglie decide di 
restare in patria e collaborare con il regime, scrivendo e dirigendo film.    Il primo contratto negli USA lo firma per la 
MGM e la nuova carriera hollywoodiana fa conoscere al regista una nuova serie di successi, grazie a film quali Furia, Sono 
innocente, La donna del ritratto, Strada scarlatta e Il grande caldo.   In tutti questi film, di impronta decisamente noir, 
Lang esprime la sua concezione pessimistica della vita, sempre filtrata, però, da quel che rimaneva del suo gusto 
espressionista dell'inquadratura e della fotografia.   La civiltà industriale è vista come una fonte di ansia, di alienazione e 
violenza, nel quale l'individuo singolo è una vittima oppressa dal destino.    Torna in Germania verso la fine degli anni 
sessanta per concludere la sua carriera nel 1960 con Il diabolico dottor Mabuse.    Nel 1963  interpreta sé stesso (Fritz Lang 
nella parte di Fritz Lang, monocolo incluso) in Il disprezzo di Jean-Luc Godard.   Muore a Beverly Hills il 2/8/1976.
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